“以前我觉得人生都灰暗，是这里重新给我希望，看到他们我就觉得好安心。”

                                                                                                 ——广州肾友袁女士






本文作者系康民中心助理医师



1.

我第一次特别注意到袁女士，是从她又一次吃错药开始（非贬义）。



那一次，她刚开始透析，还没有怎么脱水，血压就很比平时低了很多。这往往意味着透析难以顺利完成，容易出现症状。



面对这个情况，我的上级医师考虑袁女士可能多吃了降压药物，于是问袁女士：“最近降压药怎么吃的呀？”



袁女士回到：“和以前吃的一样。”



上级医师：“今天血压低了很多啊，具体吃了哪些药物。”



袁女士：“吃了那个氨氯地平。具体是哪种我记不得了，只记得颜色。”



上级医师：“要不下次你把药物盒子都带过来吧，我们帮您核对一下，看看您是不是有吃错的地方。这次我们脱水先少一点，要不然您等会容易不舒服的，我们这里是尽量要让每一个肾友都没有症状的。”



袁女士：“好啊，好啊。我下次带过来。”


2.

后来，我进一步了解了袁女士的情况。原来，袁女士不仅是体制内退休，家里还有租收，物质上相对宽裕。



但是在精神方面，袁女士可能就相对匮乏。袁女士独自抚养儿子长大后，儿子远渡重洋去了美国已有13年，期间只有6年前回来过一次。所以这十多年来袁女士都是一个人独居，再坚强的人总有脆弱的时候，尤其是在年老体衰的时候，更何况袁女士在生病以后不想被邻居知道，有意和邻居有所疏远了，只是定期和儿子视频通话。



这个时候我不禁想起自己的母亲，我的母亲曾几何时，在我父亲去世后也和袁女士差不多：一个人回到家，找不到可以说话的人，看看空荡荡，静悄悄的房子，难免会被茕茕孑立的情绪爬满心头。可能只能期待着和儿子的视频电话，却又不想主动联系，害怕会打扰儿子，不多的气力也在这种无言的内耗中被慢慢吞噬。



比我妈妈更严重的是，袁女士可能还需要额外付出去减轻儿子对自己病情的担忧，因为每次通话，她儿子总是问：“妈什么时候才能不用再透析？”



3.



在深入了解了袁女士的情况后，我开始理解袁女士的情绪，开始理解她在治疗以外是多么需要支持与关怀，对于“既要治病，更要治人”也有了更深的理解。



袁女士还告诉我，康华阳光和其他地方有很大差异：



康华阳光的医护会根据她的病情变化不断调整，比如血压稍微高一点或低一点就会微调透析处方和药物处方（小到0.1kg体重或0.25片药物），让她感到会有人帮她看住病情，不用担心病情快速变化，感到安全；



康华阳光的医护会在她不舒服，感到担心或害怕的时候，轻握住她的手，一遍遍地安慰，让她感觉支持与关怀；



康华阳光的医护会帮助她指标越来越好，症状越来越轻，让她转变了“不会再好了”的想法，重新对未来充满了希望。



4.

下一次透析，袁女士带了她的药盒过来。原来，她不仅吃了我们中心开的施慧达（苯磺酸左氨氯地平片），还自己继续在外院开络活喜（苯磺酸氨氯地平片）来吃，这两种药虽然商品名不同，但成分和功效是基本相同的，两种一起吃就等于吃了两倍的药量，血压自然会太低了。

为袁女士核对药物

上级医师告诉袁女士：“以后要注意，不要再吃错了哦。”



袁女士：“谢谢您们这么细心关心我图片，我知道了。”



上级医师进一步鼓励道：“是的，刚才您说这次年底儿子要带女朋友回来见家长，您一定要好好吃药，好好透析，以最好的状态去面对，不让儿子担心。我们也会一起帮助您，一起努力。”



说完，大家相视而笑，似乎一切都没有改变，但大家心知肚明：无形之中，一种说不清，道不明，但冥冥之中存在的联系已经产生，这或许就是佛家所说的“缘”，或者日语中的“絆”。



最后，我想：我们还没完全做到人性化的医疗，但已经摸到边了。像与袁女士这样，不仅改善病情，还关注她作为一个“人”的心理和社会关系，关注她的期望，帮助她一起朝着愿望努力，这不也正是人性化的最好诠释之一么？



而我们根据病情变化不断微调处方，则不正是个性化透析的具体展示么？一瞬间以往主任反复强调的：标准版→个性化→人性化的提升路线在我脑中更加明晰，更加具体起来。相信在不断的努力下，以后还能帮助更多肾友像袁女士这样享受到个性化、人性化的透析服务，获得身心社灵的全面改善。